橡胶味爱好者

“礼物。”Tony把那张卷起的薄纸递给Steve的时候耸了耸肩转身就走了，绝对没有留给他一丁点儿提问的时间，所以Steve只能选择低头看那到底是个什么玩意儿。那是一张发黄的旧海报，各边都卷了起来，其中一角上还沾了点不知道是什么的黄色污迹，那甚至不是一张完整的长方形，他只是被人随手从一本杂志或者其他什么宣传册上给撕了下来，一边毛毛糙糙的擦过指腹。

但Stveve知道那是什么。

Stark工业未来博展会的宣传广告，他去看过那个。但让他熟悉的不是那个展览，也不是这张残破的纸，而是宣传单一角上用原子笔留下的那行字迹。

“下午三点去接Steve。”

那是Bucky写的，笔触轻松潦草，最后一笔因为饱蘸墨油被擦出了细细的印痕。但这些都随着时光老去了。沉淀在一张皱巴巴的纸里。Steve甚至在看到它前都不记得原来它曾经存在过，但他其实触摸过它，看到过那句话，拿它和Bucky开过玩笑，再把纸随手塞进自家的抽屉里。那像是嵌进记忆夹缝里的一粒沙，你看不见，但你会感觉到它其实一直在那里。

他不知道Tony是怎么搞到这个的。他捏着那张纸，就只是安静地看着。

他还记得那时他们说过什么。

“我们去哪里？”

“去未来。” 

============================= 

仔细想想就该知道这张纸是谁收藏的【摊手 】

突然觉得这个场景是四连击【够

这是我想过的关于冬铁盾三人关系最微妙的一个场景。

总觉得这三个人吧，就是——

各自站在一个房间的三个角上，没有人说话，情绪就可以塞满一整个房间。

↑太JB难写了，得铺多少前文才能自然。

我反正还不行。